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Robert Darnton è l’auctoritas che guida Mariano Tomatis nel-
la scrittura di questo libro, primo volume di una serie sulla storia 
del mentalismo. La considerazione è persino scontata: non solo 
Mariano ha tenuto presente la bibliografia del professore statuni-
tense nella stesura delle pagine che seguono – a partire dallo stu-
dio del 1968 Mesmerism and the End of the Enlightement in 
France – ma ne ha seguito e condiviso anche il più recente lavoro 
sulla gestione degli archivi e sull’informatizzazione del patrimonio 
documentale. Il suo contributo alla causa è la Biblioteca magica 
del popolo, concepita nel 2014 e portata avanti con l’aiuto di 
Mauro Ballesio: un vastissimo deposito di libri sulla magia accu-
mulatisi in otto secoli di storia, reperiti in rete o digitalizzati ad 
hoc e resi consultabili liberamente. 

Oltre a essere parte del progetto crossmediale La magia dei 
libri, la Biblioteca ha fornito buona parte dei materiali grezzi da 
cui è nato questo volume: leggendoli ci si può fare un’idea di come 
Mariano abbia sfruttato l’archivio. Perché quello che avete tra le 
mani è anzitutto (meglio: è “anche”) un saggio storico: una mono-
grafia sul tema dell’esperienza magica e della sua percezione pub-
blica nel XVIII secolo, particolarmente in Francia. Ma una defini-
zione così univoca non rende giustizia al testo, ai plurimi registri e 
generi entro cui spazia. Al prefatore non sono richieste particolari 
abilità per individuarli: basta mettere in fila le dichiarazioni d’in-
tenti che Tomatis ha disseminato fra le pagine. L’acribia documen-
tale è restituita dall’apparato di note a margine. Marginalia, non 
footnotes: come fossero glosse, puntualizzazioni o brevi divagazio-
ni da inserire nel punto preciso di una trattazione già di per sé 
densa d’informazioni bibliografiche, senza interromperne l’incede-
re discorsivo. A scongiurare l’accademismo provvedono gli ingressi 
frequenti della prima persona non finzionale: l’autore racconta in 
presa diretta il farsi della sua ricerca, i viaggi che compie e gli acci-

Prefazione 

Il progetto La magia dei libri 
comprende anche una 
mostra, una conferenza-
spettacolo itinerante, una 
webserie e ça va sans dire! un 
libro pubblicato nel 2015 da 
Editrice bibliografica. 

La Biblioteca magica del 
popolo è accessibile 
all’indirizzo 
www.marianotomatis.it/
biblioteca 
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denti che gli capitano. Saggio dunque, ma anche racconto. Tomatis 
è parte integrante della Wu Ming Foundation: la sua riflessione 
sulle forme e l’ethos del narrare ha incrociato quella del collettivo 
di scrittori bolognese proprio sulle strade del mesmerismo, durante 
la gestazione del loro romanzo L’Armata dei sonnambuli. Il risul-
tato è testimoniato anche in queste pagine. Mariano conosce dal-
l’interno e ha avuto modo in questi anni di misurarsi con tecniche 
ibride di narrazione, che si servono in proporzioni variabili del 
reportage, del memoir, della scrittura saggistica, ecc. 

Ma accanto al saggio e al racconto, c’è in questo libro una terza 
dimensione: quella del manuale. La prestidigitazione è un’ars (o 
una techne), cioè un insieme organizzato di saperi empirici. Ma-
riano non la studia soltanto, ma ne è anche un pratico: calca i pal-
coscenici e s’impegna per portare la magia fuori dai confini usuali 
del teatro, nella vita quotidiana. Come ogni ars, per esempio la 
musica o il diritto, anche la prestidigitazione ha le sue opere isago-
giche, che presentano all’apprendista una materia lineare, aproble-
matica, e spiegano il come fare più del perché. Lo scavo genealogi-
co condotto in queste pagine, invece, mostra le faglie, non elimina 
il conflitto dal discorso sull’esperienza magica: le routine irridenti 
dell’intrattenimento di strada (il basso) sono a un certo momento 
sussunte nelle magniloquenti dimostrazioni dei “professori di fisi-
ca” (l’alto), che dicevano però ai loro ricchi uditori d’essere l’anti-
tesi – anzi la negazione – del ciarlatano da festa paesana. Analizza-
re le retoriche, quindi: svelare i giochi linguistici e comprendere gli 
intenti di chi se ne serve, sia costui un illusionista, un divulgatore 
scientifico rigidamente razionalista o un politico. Lungo questo 
bordo, fondata su quest’istanza etica, si muove la poetica di Maria-
no, come scrittore e come performer. Il progetto “Mesmer” ne è la 
summa: una ricapitolazione dei risultati raggiunti con i libri prece-
denti, da Rol. Realtà o leggenda? (2003) a L’arte di stupire, scrit-
to insieme a Ferdinando Buscema (2014) e insieme un rilancio 
ambizioso, con l’ulteriore approfondimento dell’indagine storio-
grafica. Il non illusionista vi riconoscerà questioni di ordine gene-
rale trattate da un punto di vista eccentrico, laterale: e si sa che lo 
spiazzamento della prospettiva permette di accorgersi dei problemi 
prima e meglio. L’addetto ai lavori, che le questioni d’ordine gene-
rale non può trascurare (altrimenti è invitato a leggere altri testi), 
apprezzerà il rigore filologico con cui Tomatis ricostruisce e dà 
nuova vita alle tecniche adoperate dagli antesignani settecenteschi 
degli odierni mentalisti. 

Luca Casarotti * 

Sulle tecniche ibride di 
narrazione si ascolti la 

conversazione di Mariano 
con Luigi Chiarella AKA 

Yamunin, autore 
dell’oggetto narrativo non 
identificato Diario di Zona 

(Ed. Alegre 2014.). 

* Dottorando di ricerca in 
diritto romano 

all’Università di Pavia, è 
musicista e membro del 

collettivo Senza Slot, con 
cui ha scritto il (quasi 

omonimo) libro 
Vivere Senza Slot. Storie 

sul gioco d’azzardo tra 
ossessione e resistenza 

(Nuovadimensione 2013.) 
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Bucare una gomma dell’auto è sempre sgradevole. Ritrovare 
il fatto in un libro del Settecento è il perfetto antidoto contro lo 
scoramento; una coincidenza talmente surreale da riconciliarti 
col mondo. 

Alvaro è il capitano delle guardie del re di Napoli. Come me, 
ha lasciato Torino per raggiungere Lione. Ma se il mio viaggio si 
svolge il 27 febbraio 2014, lui è in carrozza in un giorno impre-
cisato del diciottesimo secolo. Oggi come allora, il cielo si rivela 
ostile: 

Uragani terribili arrestano la mia corsa e rendono le strade pessime e i 
passi impraticabili. I cavalli cadono; la mia carrozza, che sembrava nuova 
e ben costruita, si guasta a ogni posta; ora bisogna riparare l’asse, ora una 
ruota, ora la cassa (Cazotte 1939, pp. 203-4.) 

In compagnia di una donna che tenta di sedurlo, Alvaro rie-
sce a resistere, aiutato anche dalla sorte: 

Una volta tra l’altre, se una 
ruota non si fosse spezzata in 
tempo, non so bene che cosa 
sarebbe avvenuto del mio pun-
to d’onore (p. 205.) 

Quando è la mia ruota a 
cedere, l’unica distrazione è 
l’autoradio. Lascerò la piaz-
zola dell’autoroute francese 
fradicio di pioggia, e solo 
dopo un lungo litigio con il 
cric. Mi porta a Lione la stes-
sa passione di Alvaro. 

Il giovane spagnolo ha un 
sogno e un difetto. Vuole 

Illustrazione di Edouard 
de Beaumont tratta da 
Cazotte 1939, p. 204. 

Introduzione 
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La mia auto, fotografata il 27 
febbraio 2014 tra Chambéry 

e Lione nei pressi di Saint-
Alban-de-Montbel. 

diventare un mago e vuole farlo in fretta. A raccontarcelo ne Il 
diavolo innamorato (1772)... Ehi! Hai sbagliato pagina! Questo 
è un libro strano, ed è bene abituarsi in fretta alla sua struttura: 
il testo principale si sviluppa sulle pagine dispari, dunque quel-
lo che stavi leggendo, prosegue a destra 
 Le pagine “sinistre” sono tali in 
tanti sensi: più sregolate e frammenta-
rie, non si fanno scrupoli a viaggiare 
nel tempo, suggerire connessioni biz-
zarre e proporre accostamenti discuti-
bili. Come quello tra un romanzo del 
Settecento e una disavventura sull’au-
tostrada che porta a Lione. Il dialogo 
tra passato e presente proposto in 
queste pagine si ispira al doppio bina-
rio narrativo di S. la nave di Teseo 
(2013), il curioso romanzo di Doug 
Dorst e J.J. Abrams di cui si può leg-
gere il solo corpo principale 
(attribuito a V.M. Straka) o in paralle-
lo con gli appunti disseminati in mar-
gine da Jen ed Eric, due studenti che cercano di risolverne gli 
enigmi. Le pagine pari conterranno i miei tentativi di decifrare 
la natura più profonda del mentalismo, raccogliendo le sugge-
stioni più libere e incontrollate che emergono dal suo studio. 

La scena del vecchio soldato che fa sparire e riapparire una 
pipa potrebbe sembrare aliena all’estetica del mentalismo. Si 
trattava nondimeno di una dimostrazione estemporanea che 
Gustavo Rol offriva abitualmente ai suoi conoscenti – se dob-
biamo credere alla testimonianza di Dino Buzzati; a quanto rife-
risce lo scrittore bellunese, il sensitivo era in compagnia di Fe-
derico Fellini in una sala dell’albergo Principi di Piemonte a 
Torino e aveva appena fatto sparire un calamaio da un tavolino. 
Poi aveva finto una certa preoccupazione, subito prima di ado-
perare la tecnica di misdirection (sviamento dell’attenzione) no-
ta in gergo come “guarda-là-c’è-un-asino-che-vola”: 

«Adesso mi arresteranno come un ladro. Adesso come facciamo? Riu-
scirò a far tornare il calamaio? Quel signore laggiù ci sta guardando. Lo 
conosci tu quel signore laggiù in fondo?» Fellini si voltò a guardare. Non 
c’era nessun signore. Riportò gli sguardi al tavolino. Il calamaio era torna-
to (Dino Buzzati, “Fellini per il nuovo film ha fatto incontri paurosi”, 
Corriere della Sera, 6.8.1965.) 

a fronte 
Illustrazione di Edouard 

de Beaumont tratta da 
Cazotte 1939, p. 57. 
Alvaro è il soldato a 

destra. 

Scheda 1 Un dialogo tra passato e presente 
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diventare un mago ma vuole farlo in fretta. A raccontarcelo ne 
Il diavolo innamorato (1772) è Jacques Cazotte (1719-1792). 
Alvaro scopre l’inclinazione per l’occulto durante una serata 
alcolica. Il tema della magia anima il dibattito: 

Uno di noi affermava trattarsi d’una scienza reale, i cui esperimenti 
erano sicuri; quattro dei più giovani rimbeccavano che si trattava d’un 
mucchio di cose assurde, d’una fonte di bricconate buone per ingannare 
le persone di buona fede e per divertire i bambini (pp. 55-6.) 

Il paranormale ha un effetto indubitabile: quello di polariz-
zare le opinioni. 

Il soldato più anziano confida ad Alvaro di avere qualche 
esperienza nel campo: 

Giuratemi, sulla vostra parola d’onore, il più assoluto segreto; promet-
tetemi di condurvi con prudenza, e sarete mio allievo (p. 58.) 

Tra le mani ha una pipa, che all’improvviso sparisce. Una 
dimostrazione estemporanea; come racconta Alvaro, 

prima ancora ch’io avessi potuto riflettere ai mezzi di questa scompar-
sa […] la pipa accesa era di ritorno (p. 62.) 

Sedotto dalla prova, il giovane capitano ripete di voler impa-
rare: «Lo voglio, lo voglio!» L’altro lo frena: 

«Siete troppo vivace, compagno, non avete subìto il prescritto periodo 
di prova; non avete adempiuto a nessuna delle condizioni indispensabili 

perché ci si possa accostare senza timore a questa 
sublime categoria…» «Mi ci vorrà molto tempo?» 
«Forse due anni.» «Allora abbandono la mia idea; io 
rischio di morire d’impazienza nell’intervallo! Siete 
crudele […] Voi non potete immaginare quale sia la 
vivacità del desiderio che mi avete ispirato: mi ar-
de…» «Ragazzo, credevo che aveste più pazienza: voi 
mi fate tremare per voi e per me» (p. 63.) 

La magia non si improvvisa: quando è in 
gioco l’occulto, la fretta è una pessima con-
sigliera. Ma poiché Alvaro non sente ragio-
ni, il romanzo si sviluppa sulle rocambole-
sche conseguenze della sua imprudenza. 
L’evocazione diabolica che abbozza incerto 
ha effetti imprevisti: a presentarsi è una 
donna bellissima che preme per concedersi 
a lui. Il giovane è confuso: la fanciulla è 
complice di un’impostura ai suoi danni? O 
dietro la sua maschera si nasconde il diavo-
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Te lo leggo nella mente (2008) 
è stato il mio primo tentativo di 
rintracciare nel passato le idee, i 
principi e gli artisti più originali 
del mentalismo: da un book test 
presentato nell’Antico Egitto fino 
alla serie Mind Control di Derren 
Brown, il libro analizza le biogra-
fie di alcuni tra i più grandi artisti 
della mente mai vissuti – inclu-
dendo due figure particolarmente 
controverse: Uri Geller e Gusta-
vo Rol. La prefazione è di Raul 
Cremona. 

Durante un’intervista a John Lo-
vick il mentalista Max Maven affermò 
di trovare “veramente sorprendente il 
numero di mentalisti moderni che 
non sentono il desiderio di conoscere 
ciò che li ha preceduti. La conseguen-
za è che molti continuano a reinventa-
re la ruota. Ma come dico spesso, se 
proprio vuoi reinventarla, cerca alme-
no di farla rotonda” (Reel Magic 
Magazine, n. 16, 3.2010.) 

Questo non è il primo volume che 
dedico alla magia della mente né il 
libro che consiglio a chi si avvicina al 
mentalismo per la prima volta: a co-
storo suggerisco di interrompere la 
lettura e non riprenderla fino ad aver 
completato lo studio del mio volume 
precedente: Te lo leggo nella mente 
(2013) è un’introduzione indispensa-
bile per apprezzare le sfumature del 
viaggio offerto in queste pagine; di 
qui in avanti, infatti, darò per scontate 
molte delle questioni affrontate in 
precedenza. 

Scheda 2 Prima di cominciare... 
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lo in persona? Il vortice onirico in cui precipita Alvaro ricorda 
le confuse suggestioni erotiche di cui è vittima Bill Harford nel-
la New York ritratta in Eyes Wide Shut (1999) e prima di lui 
Fridolin nella Vienna di Doppio sogno (1926): 

Tutto questo mi sembra un sogno, […] ma che altro è la vita umana? 
Io sogno in modo più straordinario degli altri, ecco tutto. […] Dove fini-
sce il possibile? Dove comincia l’impossibile? (pp. 171-2.) 

Le stesse domande che mi hanno 
condotto a Lione prima, in que-
sta locanda ora. Collocarmi fisica-
mente nei luoghi delle mie storie 
è una forma di resistenza all’illu-
sione che tutto sia ormai accessi-
bile virtualmente sulla Rete. Non 
l’umidità di queste stanze. Qui 
hanno giaciuto Alvaro e Biondet-
ta sulla strada per la città france-
se. Poco da allora è cambiato. Il 
panorama, certo: da qui si scorge-

vano “i campanili di Torino”; oggi l’orizzonte è rotto da sgrazia-
ti palazzoni. Il confine che mi tormenta, però, è lo stesso: dov’è 
il possibile? dov’è l’impossibile? Mi interrogo sulla questione da 
sempre, coltivando il sospetto che la linea tra i due si possa met-
tere in discussione. Qui ho incontrato il mentalismo. 

Dal mio primo compendio sull’argomento – Te lo leggo nella 
mente – avevo lasciato trapelare la difficoltà a definirlo con pre-
cisione, optando per un’espressione vaga: 

Idealmente lo scopo del mentalismo è creare esperienze teatrali fuori 
dall’ordinario capaci di offuscare il confine tra realtà e finzione e mettere 
in discussione gli schemi classici con cui si interpreta la realtà (Tomatis 
2013, p. 11.) 

La definizione mi convince ancora, ma certo non posso dirla 
esaustiva. La ricerca di ulteriori sfumature di significato mi ha 
portato a viaggiare, nello spazio e nel tempo. Lo studio mi ha 
condotto da Vienna a Los Angeles, da Parigi a Venezia, da Tori-
no a Lione (e che il cielo continui a punire ogni tentativo di ar-
rivarci ad alta velocità.) La sfida consisteva nello scorgervi in 
filigrana resti e vestigia dell’età dei Lumi. Il mentalismo vi si 
nascondeva sotto falso nome, ieri come oggi insidiato dagli 
scienziati più intransigenti, praticato come antidoto al mondo 
quadrato del razionalismo, sfruttato da individui senza scrupoli 

Fotogramma da 
Eyes Wide Shut, USA 1999. 
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Instant book di poche pretese, i “libri di segreti” italiani non 
si perdono nei dettagli ma vanno dritti al punto. Il metodo per 
indovinare una somma di denaro occupa solo quattro righe. 

 
 
 
 
 
 
L’intero libretto è composto da due foglietti pinzati, per un 

totale di otto pagine. Pubblicato nel 1872, non riporta il nome 
dell’autore ma sfrutta la notorietà del più noto illusionista del-
l’Ottocento (scomparso nove anni prima) promettendo di svela-
re giuochi e segreti “del professore cav. Bosco” (Bosco 1872.) 

L’ultimo libro in PDF che ho acquistato è dedicato ai trucchi 
che sfruttano le calamite: scritto da U.F. Grant, Tricks with ma-
gnets è desolante come i suoi antenati italiani. La “levitazione di 
un bicchiere” occupa poche righe: 

Impalma una calamita e appoggiala dietro un bicchiere di carta. Inse-
risci un coltello nel bicchiere. Grazie al magnete all’esterno, il bicchiere 
resterà magicamente sospeso. Tolto il coltello, la calamita sarà libera e 
finirà in mano. Coltello e bicchiere potranno ora essere lasciati esaminare 
(Grant 1935.) 

Il piacere più intenso è riserva-
to a chi scopre tesori come Ste-
wart James in Print, una raccol-
ta di segreti in tre volumi che 
pesa nove chili e si sviluppa su 
oltre duemilacinquecento pagi-
ne fittamente illustrate. Qui lo 
stesso gioco copre tre pagine e 
mezzo di fitto testo: La coppa di 
Tantalo è preceduto da un’in-
troduzione storica (che com-
prende una polemica tra i suoi 

presunti ideatori), da un approfondimento bibliografico, da 
alcuni consigli sul tipo di calamita da usare e addirittura da una 
serie di note autobiografiche. La spiegazione del gioco è impre-
ziosita da piccole varianti, suggerimenti pratici per meglio na-
scondere il magnete e quattro dettagliate illustrazioni (“The 
Cup Of Tantalus” in Lyons 1989, pp. 225-8.) 

Scheda 3 Libri pensati per chi ha fretta 
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“Piega cucchiai, parla con i 
morti e ipnotizza il 
pubblico” senza alcuno 
sforzo con Clark 2012. 
All’autore bastano cinque 
pagine per spiegare “Dieci 
tecniche (o giù di lì) che ti 
faranno sembrare una 
divinità” (pp. 357-61.) 

e oggetto dei più accesi dibattiti. 
Tra il lettori di Te lo leggo nella mente, molti erano impazien-

ti come Alvaro. Cercando la via più facile 
al mentalismo, speravano di trovarvi un 
ricettario di trucchi forniti “chiavi in ma-
no”. Solo un romanziere potrebbe rac-
contarne con efficacia i tragicomici tenta-
tivi di maneggiare una materia tanto deli-
cata. 
Da sempre il mercato è abile a convertire 
la loro fregola in denaro. I “libri di segre-
ti” del Cinquecento e gli striminziti PDF 
impaginati in Word a interlinea tripla 
sono i ricettari perfetti per un pubblico 
di impazienti: vanno dritti al punto senza 
dilungarsi su contesti e retroscena, illu-
dono il lettore di valere molto essendo 
offerti a un prezzo proibitivo e hanno 
costi di produzione irrisori, nascendo da 
un reiterato copia-e-incolla da opere con-
simili precedenti. 
Contro questa dinamica ci sono autori 
che esercitano una resistenza attiva, muo-
vendo da un’importante obiezione: se il 

mentalismo è un’arte complessa e sofisticata, ogni libro che in-
tenda “insegnarlo” deve imporre al lettore una precisa discipli-
na. E poiché nulla di ciò che lo riguarda è facile, la selezione 
all’ingresso deve essere durissima. A chi è disposto ad affrontar-
ne le impervie, un libro così concepito deve offrire gratificazioni 
continue: segreti stuporosi, connessioni inedite, riflessioni sui 
risvolti in ombra della disciplina e una miriade di nuove idee. 

Pubblicato come atto di resistenza alla banalizzazione del 
tema, Te lo leggo nella mente individuava una specifica (e sor-
prendentemente ampia) compagine di lettori; accolta la sfida 
offerta dalle sue pagine, essi ne hanno affrontato la lettura con-
sapevoli di ottenerne l’accesso a una dimensione del mentali-
smo fuori dalla portata di Alvaro e dei suoi frettolosi emuli. 

Mirando a un’ulteriore profondità di analisi, il viaggio offer-
to in queste pagine richiede un impegno ancora più grande del 
precedente. La lettura selezionerà i lettori davvero innamorati 
della materia attraverso la sua stessa struttura: lo sguardo linea-
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È difficile immaginare questo libro in versione digitale – ma 
non perché io sia luddista: il problema è che non esiste ancora 
un ebook reader in grado di offrire al lettore l’esperienza di una 
lettura di due testi in parallelo. L’idea di coinvolgere il lettore in 
una sfida del genere mi è venuta sfogliando il romanzo di J.J. 
Abrams e Doug Dorst S. La nave di Teseo (2013). 

Da una parte si svolge 
l’azione principale: il 
romanzo racconta il 
rapimento di un uomo, 
condotto a forza su una 
nave lanciata verso una 
missione enigmatica. 

Lo stesso volume è il 
diario di due persone che 
affidano i propri appunti 

ai margini del libro, 
cercando di dipanare 

insieme l’intricato 
mistero che vi si cela. 

Invece di essere una semplice raccolta di informazioni, un 
libro didattico sul mentalismo dovrebbe essere attivamente in 
grado di plasmare nel lettore le stesse abilità di cui tratta; come 
spiegava Umberto Eco, per realizzare un libro del genere l’auto-
re deve ignorare le richieste del mercato e piuttosto 

rivelare al proprio pubblico ciò che questo dovrebbe volere, anche se 
non lo sa. Egli vuole rivelare il lettore a se stesso (Eco 1984, pp. 29-30.) 

Scheda 4 La nave di Teseo e la lettura parallela 
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re con cui si affrontano i romanzi non basterà per percorrerne 
l’itinerario, che si svilupperà soltanto sulle pagine dispari del 
libro; a sinistra di ciascuna, la corrispondente pagina pari offrirà 
continue vie di fuga dal percorso principale, invitando a imboc-
care ogni deviazione per sviluppare ogni tema lungo nuove di-
rezioni. Come in un viaggio sulle montagne russe a occhi chiusi, 
le pagine a destra sono il vagone che garantisce un saldo anco-
raggio alle rotaie e conduce lungo un preciso percorso dall’ini-
zio alla fine. Le pagine a sinistra offrono la vertigine che si pro-
va aprendo gli occhi e scorgendo a tutta velocità le assurde ar-
chitetture e la fauna multicolore dei luna park: trucchi svelati e 
frammenti autobiografici, spartiti musicali e fumetti, pagine di 
letteratura e incisioni secentesche, ritagli di giornale e fotogram-
mi di film mostreranno quanto sia stata ampia, profonda e mul-
tisfaccettata l’influenza del mentalismo sulla cultura occidenta-
le. 

Strutturato in questo modo, il libro offre un’esperienza di 
lettura che può svilupparsi su più livelli. Per restare in superfi-
cie ci si può soffermare sulle pagine dispari: esse funzionano 
anche isolate dal resto, ricostruendo – come in un romanzo – 
l’affascinante storia del mentalismo e dei suoi protagonisti. Per 
scendere di un livello si può imboccare l’una o l’altra via di fu-
ga, muovendo lo sguardo a sinistra e lasciandosi catturare dalle 
divagazioni offerte: ciascuna è un invito a condurre l’analisi lun-
go direzioni inedite, ben oltre i confini di questo libro. Il terzo 
livello è riservato ai mentalisti (e agli aspiranti tali) che vogliano 
ricondurre storie e riflessioni alla propria esperienza teatrale: 
costoro troveranno stimoli che trascendono gli aspetti tecnici e 
offrono una prospettiva storica del tutto assente nei libri classici 
sull’argomento. 

Umberto Eco spiegava che ai suoi tempi 

si poteva entrare al cinema a ogni momento, voglio dire anche a metà 
dello spettacolo, si arrivava mentre stavano succedendo alcune cose e si 
cercava di capire che cosa era accaduto prima. […] Ecco, la vita è come 
un film dei tempi miei. Noi entriamo nella vita quando molte cose sono 
già successe, da centinaia di migliaia di anni, ed è importante apprendere 
quello che è accaduto prima che noi nascessimo; serve per capire meglio 
perché oggi succedono molte cose nuove. (Umberto Eco, “Caro nipote, 
studia a memoria”, Espresso, 3.1.2014.) 

Scoprire oggi il cosiddetto “mentalismo” ci colloca nella 
stessa straniante situazione; da un secolo usiamo l’espressione 
per riferirci alla più recente incarnazione di una disciplina mul-
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Il mentalismo si è distinto dall’illusionismo classico sponta-
neamente, senza la guida di un manifesto chiaro e condiviso. 
Rem Koolhaas individua lo stesso problema in una metropoli: 

La fatale debolezza dei manifesti è la loro intrinseca mancanza di con-
cretezza. Il problema di Manhattan è esattamente l’opposto: una monta-
gna di concretezza priva di un manifesto (Koolhaas 2002, p. 7.) 

Una riflessione che vale anche per il mentalismo: fregandose-
ne di qualunque definizione, centinaia di praticanti ne hanno 
messo in scena incarnazioni contraddittorie e variegate, contri-
buendo alla sua crescita lungo direzioni del tutto imprevedibili. 

Di fronte a una così netta predominanza dell’aspetto pratico 
su quello teorico, l’architetto decide di partire dal fondo e tor-
nare indietro, proponendo un manifesto retroattivo per Manhat-
tan; Koolhaas si accorge che 

tra il 1890 e il 1940 una nuova cultura […] scelse Manhattan come 
laboratorio: […] una fabbrica di esperienze artificiali dove il reale e il 
naturale cessavano di esistere. Questo libro […] conferisce a tali episodi 
apparentemente discontinui, se non addirittura inconciliabili tra loro, una 
consistenza e una coerenza (pp. 7-8-) 

Analogamente, la Parigi del Settecento fu il laboratorio in 
cui la disciplina che chiamiamo “mentalismo” cercò la propria 
identità nell’emancipazione dall’illusionismo e nella mimetizza-
zione con le scienze di confine; allargandosi all’intera Europa e 
agli Stati Uniti nel corso dell’Ottocento, la sperimentazione è 
ben lungi dall’essersi conclusa. Concepire un manifesto retroat-
tivo per il mentalismo significa proporre un percorso coerente 
che evidenzia i tratti comuni di espressioni apparentemente ca-
otiche e slegate tra loro. L’obiettivo è mettere in evidenza quella 
che Koolhaas definisce 

una serie di strategie, teoremi e conquiste che non conferisce soltanto 
una logica e una struttura al passato, ma la cui ininterrotta validità costi-
tuisce un argomento a favore di (p. 8) 

uno sviluppo del mentalismo proiettato al futuro; un’evolu-
zione questa volta consapevole, e dunque in grado di rivendi-
cargli un ruolo tra le arti teatrali maggiori. Parafrasando uno dei 
passi più noti di Delirious New York, 

i mentalisti che hanno vissuto esistenze molto avventurose sono spesso 
troppo egocentrici per riconoscere dei disegni sottesi, troppo confusi per 
esprimere intenzioni, troppo indaffarati per registrare o ricordare eventi. 
Sono i ghostwriter a farlo al posto loro. Allo stesso modo, io sono diventa-
to il ghostwriter del mentalismo (cfr. p. 9.) 

Scheda 5 Mentalismo. Un manifesto retroattivo 
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tiforme, che ha saputo attraversare epoche e mode cambiando 
abilmente nome e aspetto. Oltre a riconoscerne gli antenati, 
volgere lo sguardo al passato consente di capire il dibattito con-
temporaneo sul tema, anticiparne le tendenze, proporne evolu-
zioni e contribuire attivamente al suo inarrestabile progresso. 
Sebbene non esista un chiaro “istante zero” da cui prendere 
l’avvio, ho individuato nel Settecento il secolo chiave. Quello 
che oggi chiamiamo “mentalismo” si staglia sullo sfondo degli 
eventi storici emergendo da una transizione: quella dal magneti-
smo minerale – ingrediente fondamentale della wunderkammer 
secentesca di Athanasius Kircher – al magnetismo animale di 
Franz Anton Mesmer. “Dall’età della pietra all’età dell’anima” 
documenta la graduale smaterializzazione dei metodi con cui 
generazioni di illusionisti hanno evocato meraviglia nel proprio 

pubblico, negando al contempo ogni paren-
tela con i classici prestigiatori. 
Il lungo processo non ha seguito alcuna re-
gola scritta: come fece l’architetto Rem Ko-
olhaas per spiegare la nascita di Manhattan, 
tutto ciò che oggi si può scriverne è un 
“manifesto retroattivo”. Analogamente alla 
metropoli statunitense, il complesso edificio 
del mentalismo non ha alle spalle alcun pro-
getto rigoroso, nessuna eminenza grigia né 
illuminati ideologi; peggio ancora, non esi-
ste alcuna Età dell’Oro a cui guardare per 
coglierne l’essenza ultima, nessuna epoca 
cui nostalgicamente fare ritorno – quando le 
previsioni funzionavano perché i treni arri-
vavano in orario. Un solo tratto è costante: i 
violentissimi scontri tra i suoi protagonisti. 
Dietro una leziosità di superficie, il mentali-
smo nasconde il burrascoso mondo messo 
in scena da Christopher Nolan in The Pre-
stige (2006). Ognuna delle tappe che ne se-
gnano la storia è funestata da diverbi privati 
e sfide pubbliche, colpi bassi e inganni, ri-

catti e tradimenti, a suggerire che lo scontro ne sia un elemento 
imprescindibile. Molto prima di me se ne era accorto Carlo 
Collodi (1826-1890). Nel 1854 il papà di Pinocchio curava una 
rivista di critica teatrale. Tra gli altri, recensì alcuni spettacoli di 

Copertina da 
Koolhaas 2002. 
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mentalismo, e del materiale umano con cui dovette confrontarsi 
lo colpì in particolare la mancanza di scrupoli e la predisposi-
zione al conflitto. In margine a un articolo, lo scrittore fiorenti-
no formulò questo augurio: 

La guerra dei magnetizzatori resterà come un soggetto eroico per la 
posterità: Dio voglia che i figli dei nostri figli ci possano costruire sopra 
quel poema epico che manca alla moderna letteratura! (Carlo Collodi, Lo 
Scaramuccia, n. 49, 18.4.1854) 

Queste parole mi hanno profondamente ispirato, al punto 
da usare come titolo provvisorio di queste pagine l’espressione 
Guerre psichiche. In queste pagine invito a scoprire il mentali-
smo contemporaneo analizzando tendenze del passato cadute 
nell’oblio. Lo spirito è quello che Franz Anton Mesmer (1734-
1815) condensò nella citazione da Orazio che apriva la sua tesi 
di laurea del 1766: 

 

 

 

Molte delle cose dimenticate torneranno in auge, le cose oggi tenute in 
grande considerazione cadranno. (Orazio, Ars poetica, vv. 70-71 cit. in 
Mesmer 1766, p. 2.) 

Dalle storie degli artisti che ne hanno segnato lo sviluppo 
emergono proposte, idee e contraddizioni. Chi è in cerca di un 
disegno dai contorni semplici troverà consolazione nei molti 
ricettari che offre il mercato; qui ci si occupa di faccende incan-
descenti – e sin dal principio. La prima riguarda un tema cru-
ciale: quanta parte ha, nella nostra vita, la menzogna? E più 
precisamente, quanto ci si può fidare gli uni degli altri? 

Maria Tatar farà notare 
che la citazione è monca: 
sopprimendo 
consapevolmente il 
riferimento di Orazio 
alle parole e al 
linguaggio, Mesmer la 
trasforma in un’efficace 
profezia; si veda Tatar 
1978, p. 7.  

a fronte 
Carlo Collodi, Lo 
Scaramuccia, n. 49, 
18.4.1854. 




