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Prefazione

La Biblioteca magica del
popolo ¢ accessibile
all’indirizzo
www.marianotomatis.it/
biblioteca

1l progetto La magia dei libri
comprende anche una
mostra, una conferenza-
spettacolo itinerante, una
webserie e ¢a va sans dire! un
libro pubblicato nel 2015 da
Editrice bibliografica.

Robert Darnton é I'auctoritas che guida Mariano Tomatis nel-
la scrittura di questo libro, primo volume di una serie sulla storia
del mentalismo. La considerazione é persino scontata: non solo
Mariano ha tenuto presente la bibliografia del professore statuni-
tense nella stesura delle pagine che seguono — a partire dallo stu-
dio del 1968 Mesmerism and the End of the Enlightement in
France — ma ne ha seguito e condiviso anche il pin recente lavoro
sulla gestione degli archivi e sull' informatizzazione del patrimonio
documentale. 1l suo contributo alla causa é la Biblioteca magica
del popolo, concepita nel 2014 e portata avanti con laiuto di
Mauro Ballesio: un vastissimo deposito di libri sulla magia accu-
mulatisi in otto secoli di storia, reperiti in rete o digitalizzati ad
hoc e resi consultabili liberamente.

Oltre a essere parte del progetto crossmediale L.a magia dei
libri, la Biblioteca ha fornito buona parte dei materiali grezzi da
cui é nato questo volume: leggendoli ci si puo fare un’idea di come
Mariano abbia sfruttato l'archivio. Perché quello che avete tra le
mani & anzitutto (meglio: & “anche”) un saggio storico: una mono-
grafia sul tema dell esperienza magica e della sua percezione pub-
blica nel XVIII secolo, particolarmente in Francia. Ma una defini-
zione cosi univoca non rende giustizia al testo, ai plurimi registri e
generi entro cut spazia. Al prefatore non sono richieste particolari
abilita per individuarli: basta mettere in fila le dichiarazioni d'in-
tenti che Tomatis ha disseminato fra le pagine. L’acribia documen-
tale ¢ restituita dall’ apparato di note a margine. Marginalia, non
footnotes: come fossero glosse, puntualizzazioni o brevi divagazio-
ni da inserire nel punto preciso di una trattazione gia di per sé
densa d’informazioni bibliografiche, senza interromperne ['incede-
re discorsivo. A scongiurare l'accademismo provvedono gli ingressi
frequenti della prima persona non finzionale: I'autore racconta in
presa diretta il farsi della sua ricerca, 1 viaggi che compie e gli acci-



denti che gli capitano. Saggio dunque, ma anche racconto. Tomatis
¢ parte integrante della Wu Ming Foundation: la sua riflessione
sulle forme e l'ethos del narrare ha incrociato quella del collettivo
di scrittori bolognese proprio sulle strade del mesmerismo, durante
la gestazione del loro romanzo 1’ Armata dei sonnambuli. I/ risul-
tato é testimoniato anche in queste pagine. Mariano conosce dal-
Uinterno e ha avuto modo in questi anni di misurarsi con tecniche
tbride di narrazione, che si servono in proporzioni variabili del
reportage, del memoir, della scrittura saggistica, ecc.

Ma accanto al saggio e al racconto, c’é in questo libro una terza
dimensione: quella del manuale. La prestidigitazione é un’ars (o
una techne), cioé un insieme organizzato di saperi empirici. Ma-
riano non la studia soltanto, ma ne é anche un pratico: calca 1 pal-
coscenici e s'tmpegna per portare la magia fuori dai confini usuali
del teatro, nella vita quotidiana. Come ogni ars, per esempio la
musica o il diritto, anche la prestidigitazione ha le sue opere isago-
giche, che presentano all’ apprendista una materia lineare, aproble-
matica, e spiegano il come fare piu del perché. Lo scavo genealogi-
co condotto in queste pagine, invece, mostra le faglie, non elimina
il conflitto dal discorso sull’esperienza magica: le routine irridents
dell'intrattenimento di strada (il basso) sono a un certo momento
sussunte nelle magniloquenti dimostrazioni dei “professori di fisi-
ca” (l'alto), che dicevano pero ai loro ricchi uditori d’essere ['anti-
tesi — anzi la negazione — del ciarlatano da festa paesana. Analizza-
re le retoriche, quindi: svelare i giochi linguistici e comprendere gli
intenti di chi se ne serve, sia costui un illusionista, un divulgatore
scientifico rigidamente razionalista o un politico. Lungo questo
bordo, fondata su quest’istanza etica, si muove la poetica di Maria-
no, come scrittore e come performer. Il progetto “Mesmer” ne é la
summa: una ricapitolazione dei risultati raggiunti con i libri prece-
denti, da Rol. Realta o leggenda? (2003) a L’arte di stupire, scrat-
to insieme a Ferdinando Buscema (2014) e insieme un rilancio
ambizioso, con [ulteriore approfondimento dell’'indagine storio-
grafica. Il non illusionista vi riconoscera questioni di ordine gene-
rale trattate da un punto di vista eccentrico, laterale: e si sa che lo
spiazzamento della prospettiva permette di accorgersi dei problem:
prima e meglio. L’addetto ai lavori, che le questioni d’ordine gene-
rale non puo trascurare (altrimenti é invitato a leggere altri testi),
apprezzerd il rigore filologico con cui Tomatis ricostruisce e da
nuova vita alle tecniche adoperate dagli antesignani settecenteschi
degli odierni mentalisti.

Luca Casarotti *

Sulle tecniche ibride di
narrazione si ascolti la
conversazione di Mariano
con Luigi Chiarella AKA
Yamunin, autore
dell’oggetto narrativo non
identificato Diario di Zona
(Ed. Alegre 2014.).

* Dottorando di ricerca in
diritto romano
all'Universita di Pavia, ¢
musicista e membro del
collettivo Senza Slot, con
cui ha scritto il (quasi
omonimo) libro

Vivere Senza Slot. Storie
sul gioco d’azzardo tra
ossessione e resistenza
(Nuovadimensione 2013.)



Introduzione

Tlustrazione di Edouard
de Beaumont tratta da
Cazotte 1939, p. 204.

Bucare una gomma dell’auto & sempre sgradevole. Ritrovare
il fatto in un libro del Settecento ¢ il perfetto antidoto contro lo
scoramento; una coincidenza talmente surreale da riconciliarti
col mondo.

Alvaro ¢ il capitano delle guardie del re di Napoli. Come me,
ha lasciato Torino per raggiungere Lione. Ma se il mio viaggio si
svolge il 27 febbraio 2014, lui & in carrozza in un giorno impre-
cisato del diciottesimo secolo. Oggi come allora, il cielo si rivela
ostile:

Uragani terribili arrestano la mia corsa e rendono le strade pessime e i
passi impraticabili. I cavalli cadono; la mia carrozza, che sembrava nuova

e ben costruita, si guasta a ogni posta; ora bisogna riparare I’asse, ora una
ruota, ora la cassa (Cazotte 1939, pp. 203-4.)

In compagnia di una donna che tenta di sedurlo, Alvaro rie-
sce a resistere, aiutato anche dalla sorte:

Una volta tra laltre, se una
ruota non si fosse spezzata in
tempo, non so bene che cosa
sarebbe avvenuto del mio pun-
to d’onore (p. 205.)

Quando ¢ la mia ruota a
cedere, 1'unica distrazione &
I'autoradio. Lascero la piaz-
zola dell’autoroute francese
fradicio di pioggia, e solo
dopo un lungo litigio con il
cric. Mi porta a Lione la stes-
sa passione di Alvaro.

11 giovane spagnolo ha un
sogno e un difetto. Vuole




Scheda 1 Un dialogo tra passato e presente

diventare un mago e vuole farlo in fretta. A raccontarcelo ne I/
diavolo innamorato (1772)... Ehi! Hai sbagliato pagina! Questo
¢ un libro strano, ed & bene abituarsi in fretta alla sua struttura:
il testo principale si sviluppa sulle pagine dispari, dunque quel-
lo che stavi leggendo, prosegue a destra —

Le pagine “sinistre” sono tali in
tanti sensi: piu sregolate e frammenta-
rie, non si fanno scrupoli a viaggiare
nel tempo, suggerire connessioni biz-
zarre e proporre accostamenti discuti-
bili. Come quello tra un romanzo del
Settecento e una disavventura sull’au-
tostrada che porta a Lione. Il dialogo
tra passato e presente proposto in
queste pagine si ispira al doppio bina-
rio narrativo di S. la nave di Teseo
(2013), il curioso romanzo di Doug
Dorst e J.J. Abrams di cui si puo leg-
gere il solo corpo principale
(attribuito a V.M. Straka) o in paralle-
lo con gli appunti disseminati in mar-
gine da Jen ed Eric, due studenti che cercano di risolverne gli ~ La mia auto, fotografata il 27
enigmi. Le pagine pari conterranno i miei tentativi di decifrare ~ febbraio 2014 tra Chambeéry
la‘ natura piﬁ profpnda del mentalismo, raccogliendo le sugge- eLlOﬂe&?;{Zf}&;iiﬁ?
stioni pit libere e incontrollate che emergono dal suo studio.

La scena del vecchio soldato che fa sparire e riapparire una
pipa potrebbe sembrare aliena all’estetica del mentalismo. Si
trattava nondimeno di una dimostrazione estemporanea che
Gustavo Rol offriva abitualmente ai suoi conoscenti — se dob-
biamo credere alla testimonianza di Dino Buzzati; a quanto rife-
risce lo scrittore bellunese, il sensitivo era in compagnia di Fe-
derico Fellini in una sala dell’albergo Principi di Piemonte a
Torino e aveva appena fatto sparire un calamaio da un tavolino.

Poi aveva finto una certa preoccupazione, subito prima di ado-
perare la tecnica di misdirection (sviamento dell’attenzione) no-
ta in gergo come “guarda-la-c’é-un-asino-che-vola”:

«Adesso mi arresteranno come un ladro. Adesso come facciamo? Riu- a fronte
scird a far tornare il calamaio? Quel signore laggit ci sta guardando. Lo Tllustrazione di Edouard
conosci tu quel signore laggiti in fondo?» Fellini si voltd a guardare. Non de Beaumont tratta da
c’era nessun signore. Riportd gli sguardi al tavolino. Il calamaio era torna- Cazotte 1939, p. 57.
to (Dino Buzzati, “Fellini per il nuovo film ha fatto incontri paurosi”, Alvaro ¢ il soldato a
Corriere della Sera, 6.8.1965.) destra.



BEAUM

diventare un mago ma vuole farlo in fretta. A raccontarcelo ne

Il diavolo innamorato (1772) & Jacques Cazotte (1719-1792).

Alvaro scopre l'inclinazione per 'occulto durante una serata
alcolica. Il tema della magia anima il dibattito:

Uno di noi affermava trattarsi d’una scienza reale, i cui esperimenti

erano sicuri; quattro dei pill giovani rimbeccavano che si trattava d’un

mucchio di cose assurde, d’una fonte di bricconate buone per ingannare
le persone di buona fede e per divertire i bambini (pp. 55-6.)

Il paranormale ha un effetto indubitabile: quello di polariz-
zare le opinioni.

11 soldato piu anziano confida ad Alvaro di avere qualche
esperienza nel campo:

Giuratemi, sulla vostra parola d’onore, il pitl assoluto segreto; promet-
tetemi di condurvi con prudenza, e sarete mio allievo (p. 58.)

Tra le mani ha una pipa, che all'improvviso sparisce. Una
dimostrazione estemporanea; come racconta Alvaro,

prima ancora ch’io avessi potuto riflettere ai mezzi di questa scompar-
sa [...] la pipa accesa era di ritorno (p. 62.)

Sedotto dalla prova, il giovane capitano ripete di voler impa-
rare: «Lo voglio, lo voglio!» L'altro lo frena:

«Siete troppo vivace, compagno, non avete subito il prescritto periodo
di prova; non avete adempiuto a nessuna delle condizioni indispensabili
perché ci si possa accostare senza timore a questa
sublime categoria...» «Mi ci vorra molto tempo?»

«Forse due anni.» «Allora abbandono la mia idea; io

rischio di morire d’impazienza nell'intervallo! Siete
crudele [...] Voi non potete immaginare quale sia la
vivacita del desiderio che mi avete ispirato: mi ar-
de...» «Ragazzo, credevo che aveste pill pazienza: voi
mi fate tremare per voi e per me» (p. 63.)

I
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La magia non si improvvisa: quando ¢ in
gioco l'occulto, la fretta & una pessima con-
sigliera. Ma poiché Alvaro non sente ragio-
ni, il romanzo si sviluppa sulle rocambole-
sche conseguenze della sua imprudenza.
Levocazione diabolica che abbozza incerto
ha effetti imprevisti: a presentarsi & una
donna bellissima che preme per concedersi
a lui. Il giovane & confuso: la fanciulla &
complice di un’impostura ai suoi danni? O
dietro la sua maschera si nasconde il diavo-



Scheda 2 Prima di cominciare...

Durante un’intervista a John Lo-
vick il mentalista Max Maven affermo
di trovare “veramente sorprendente il
numero di mentalisti moderni che
non sentono il desiderio di conoscere
cio che li ha preceduti. La conseguen-
za & che molti continuano a reinventa-
re la ruota. Ma come dico spesso, se
proprio vuoi reinventarla, cerca alme-
no di farla rotonda” (Reel/ Magic
Magazine, n. 16, 3.2010.)

Questo non ¢ il primo volume che
dedico alla magia della mente né il
libro che consiglio a chi si avvicina al
mentalismo per la prima volta: a co-
storo suggerisco di interrompere la
lettura e non riprenderla fino ad aver
completato lo studio del mio volume
precedente: Te lo leggo nella mente
(2013) ¢ un’introduzione indispensa-
bile per apprezzare le sfumature del

viaggio offerto in queste pagine; di

qui in avanti, infatti, dard per scontate M EN TALI’ M 0
molte delle questioni affrontate in
precedenza.

Te lo leggo nella mente (2008)
¢ stato il mio primo tentativo di
rintracciare nel passato le idee, i
principi e gli artisti pit originali
del mentalismo: da un book test
presentato nell’Antico Egitto fino
alla serie Mind Control di Derren
Brown, il libro analizza le biogra-
fie di alcuni tra i pit grandi artisti
della mente mai vissuti — inclu-
dendo due figure particolarmente
controverse: Uri Geller e Gusta-
vo Rol. La prefazione ¢ di Raul
Cremona.

Poteri, suggestioni, illusioni

Prefazione di Raul Cremona
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Fotogramma da
Eyes Wide Shut, USA 1999.

lo in persona? Il vortice onirico in cui precipita Alvaro ricorda
le confuse suggestioni erotiche di cui ¢ vittima Bill Harford nel-
la New York ritratta in Eyes Wide Shut (1999) e prima di lui
Fridolin nella Vienna di Doppio sogno (1926):

Tutto questo mi sembra un sogno, [...] ma che altro ¢ la vita umana?

To sogno in modo piti straordinario degli altri, ecco tutto. [...] Dove fini-
sce il possibile? Dove comincia 'impossibile? (pp. 171-2.)

Le stesse domande che mi hanno
condotto a Lione prima, in que-
sta locanda ora. Collocarmi fisica-
mente nei luoghi delle mie storie
¢ una forma di resistenza all’illu-
sione che tutto sia ormai accessi-
bile virtualmente sulla Rete. Non
I'umidita di queste stanze. Qui
hanno giaciuto Alvaro e Biondet-
ta sulla strada per la citta france-
se. Poco da allora & cambiato. Il
panorama, certo: da qui si scorge-
vano “i campanili di Torino”; oggi I'orizzonte ¢& rotto da sgrazia-
ti palazzoni. Il confine che mi tormenta, pero, ¢ lo stesso: dov’e
il possibile? dov’e I'impossibile? Mi interrogo sulla questione da
sempre, coltivando il sospetto che la linea tra i due si possa met-
tere in discussione. Qui ho incontrato il mentalismo.

Dal mio primo compendio sull’argomento — Te lo leggo nella
mente — avevo lasciato trapelare la difficolta a definirlo con pre-
cisione, optando per un’espressione vaga:

Idealmente lo scopo del mentalismo & creare esperienze teatrali fuori
dall’ordinario capaci di offuscare il confine tra realta e finzione e mettere

in discussione gli schemi classici con cui si interpreta la realta (Tomatis
2013, p. 11.)

La definizione mi convince ancora, ma certo non posso dirla
esaustiva. La ricerca di ulteriori sfumature di significato mi ha
portato a viaggiare, nello spazio e nel tempo. Lo studio mi ha
condotto da Vienna a Los Angeles, da Parigi a Venezia, da Tori-
no a Lione (e che il cielo continui a punire ogni tentativo di ar-
rivarci ad alta velocita.) La sfida consisteva nello scorgervi in
filigrana resti e vestigia dell’eta dei Lumi. Il mentalismo vi si
nascondeva sotto falso nome, ieri come oggi insidiato dagli
scienziati pit intransigenti, praticato come antidoto al mondo
quadrato del razionalismo, sfruttato da individui senza scrupoli

11



Scheda 3 Libri pensati per chi ha fretta

Instant book di poche pretese, i “libri di segreti” italiani non
si perdono nei dettagli ma vanno dritti al punto. Il metodo per
indovinare una somma di denaro occupa solo quattro righe.

Per indovinare quants denar: possa aver in lasca
una persona.

Fate aggiungere uno alla somma, fate replicare
detta somma, fate aggiungere uno alla somma pen-
sata, domandate quanto fa in tutto, togliete quat-
tro e la terza parte sara il numero pensato.

L’intero libretto & composto da due foglietti pinzati, per un
totale di otto pagine. Pubblicato nel 1872, non riporta il nome
dell’autore ma sfrutta la notorieta del pitu noto illusionista del-
I’Ottocento (scomparso nove anni prima) promettendo di svela-
re giuochi e segreti “del professore cav. Bosco” (Bosco 1872.)

Lultimo libro in PDF che ho acquistato & dedicato ai trucchi
che sfruttano le calamite: scritto da U.F Grant, Tricks with ma-
gnets & desolante come i suoi antenati italiani. La “levitazione di
un bicchiere” occupa poche righe:

Impalma una calamita e appoggiala dietro un bicchiere di carta. Inse-
risci un coltello nel bicchiere. Grazie al magnete all’esterno, il bicchiere
restera magicamente sospeso. Tolto il coltello, la calamita sara libera e
finira in mano. Coltello e bicchiere potranno ora essere lasciati esaminare
(Grant 1935.)

Il piacere piu intenso ¢& riserva-
to a chi scopre tesori come Ste-
wart James in Print, una raccol-
ta di segreti in tre volumi che
pesa nove chili e si sviluppa su
oltre duemilacinquecento pagi-
ne fittamente illustrate. Qui lo
stesso gioco copre tre pagine e
mezzo di fitto testo: La coppa di
Tantalo & preceduto da un’in-
troduzione storica (che com-
prende una polemica tra i suoi
presunti ideatori), da un approfondimento bibliografico, da
alcuni consigli sul tipo di calamita da usare e addirittura da una
serie di note autobiografiche. La spiegazione del gioco ¢ impre-
ziosita da piccole varianti, suggerimenti pratici per meglio na-
scondere il magnete e quattro dettagliate illustrazioni (“The
Cup Of Tantalus” in Lyons 1989, pp. 225-8.)
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e oggetto dei pit accesi dibattiti.
Tra il lettori di Te lo leggo nella mente, molti erano impazien-
ti come Alvaro. Cercando la via pit facile

Making Everything Easier!™

Learn to:

*Pull off dozens of effects and illusions

* Work with coins, slates, cards and
other hands-on props

+Bend spoons, speak to the dead,
and hypnotise your audience

Improve your performance skills
with the bonus DVD-ROM

James L. Clark, MBA, MSc

al mentalismo, speravano di trovarvi un
ricettario di trucchi forniti “chiavi in ma-
no”. Solo un romanziere potrebbe rac-
contarne con efficacia i tragicomici tenta-
tivi di maneggiare una materia tanto deli-
cata.

Da sempre il mercato ¢ abile a convertire
la loro fregola in denaro. I “libri di segre-
ti” del Cinquecento e gli striminziti PDF
impaginati in Word a interlinea tripla
sono i ricettari perfetti per un pubblico
di impazienti: vanno dritti al punto senza
dilungarsi su contesti e retroscena, illu-
dono il lettore di valere molto essendo
offerti a un prezzo proibitivo e hanno
costi di produzione irrisori, nascendo da
un reiterato copia-e-incolla da opere con-
simili precedenti.

Contro questa dinamica ci sono autori

“Piega cucchiai, parla con i
morti e ipnotizza il
pubblico” senza alcuno
sforzo con Clark 2012,
All’autore bastano cinque
pagine per spiegare “Dieci
tecniche (o giti di Ii) che ti
faranno sembrare una
divinita” (pp. 357-61.)

che esercitano una resistenza attiva, muo-
vendo da un’importante obiezione: se il
mentalismo & un’arte complessa e sofisticata, ogni libro che in-
tenda “insegnarlo” deve imporre al lettore una precisa discipli-
na. E poiché nulla di cio che lo riguarda ¢ facile, la selezione
all'ingresso deve essere durissima. A chi ¢ disposto ad affrontar-
ne le impervie, un libro cosi concepito deve offrire gratificazioni
continue: segreti stuporosi, connessioni inedite, riflessioni sui
risvolti in ombra della disciplina e una miriade di nuove idee.
Pubblicato come atto di resistenza alla banalizzazione del
tema, Te lo leggo nella mente individuava una specifica (e sor-
prendentemente ampia) compagine di lettori; accolta la sfida
offerta dalle sue pagine, essi ne hanno affrontato la lettura con-
sapevoli di ottenerne I'accesso a una dimensione del mentali-
smo fuori dalla portata di Alvaro e dei suoi frettolosi emuli.
Mirando a un’ulteriore profondita di analisi, il viaggio offer-
to in queste pagine richiede un impegno ancora piu grande del
precedente. La lettura selezionera i lettori davvero innamorati
della materia attraverso la sua stessa struttura: lo sguardo linea-

13



Scheda 4 La nave di Teseo e la lettura parallela

E difficile immaginare questo libro in versione digitale — ma
non perché io sia luddista: il problema & che non esiste ancora
un ebook reader in grado di offrire al lettore I'esperienza di una
lettura di due testi in parallelo. L'idea di coinvolgere il lettore in
una sfida del genere mi & venuta sfogliando il romanzo di J.J.
Abrams e Doug Dorst S. La nave di Teseo (2013).

— Da una parte si svolge Lo stesso volume ¢ il —
I’azione principale: il diario di due persone che
romanzo racconta il affidano i propri appunti
rapimento di un uomo, ai margini del libro,
condotto a forza su una cercando di dipanare
nave lanciata verso una insieme l'intricato
missione enigmatica. mistero che vi si cela.

Invece di essere una semplice raccolta di informazioni, un
libro didattico sul mentalismo dovrebbe essere attivamente in
grado di plasmare nel lettore le stesse abilita di cui tratta; come
spiegava Umberto Eco, per realizzare un libro del genere 'auto-
re deve ignorare le richieste del mercato e piuttosto

rivelare al proprio pubblico cid che questo dovrebbe volere, anche se
non lo sa. Egli vuole rivelare il lettore a se stesso (Eco 1984, pp. 29-30.)
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re con cui si affrontano i romanzi non bastera per percorrerne
I'itinerario, che si sviluppera soltanto sulle pagine dispari del
libro; a sinistra di ciascuna, la corrispondente pagina pari offrira
continue vie di fuga dal percorso principale, invitando a imboc-
care ogni deviazione per sviluppare ogni tema lungo nuove di-
rezioni. Come in un viaggio sulle montagne russe a occhi chiusi,
le pagine a destra sono il vagone che garantisce un saldo anco-
raggio alle rotaie e conduce lungo un preciso percorso dall’ini-
zio alla fine. Le pagine a sinistra offrono la vertigine che si pro-
va aprendo gli occhi e scorgendo a tutta velocita le assurde ar-
chitetture e la fauna multicolore dei luna park: trucchi svelati e
frammenti autobiografici, spartiti musicali e fumetti, pagine di
letteratura e incisioni secentesche, ritagli di giornale e fotogram-
mi di film mostreranno quanto sia stata ampia, profonda e mul-
tisfaccettata I'influenza del mentalismo sulla cultura occidenta-
le.

Strutturato in questo modo, il libro offre un’esperienza di
lettura che puo svilupparsi su pit livelli. Per restare in superfi-
cie ci si pud soffermare sulle pagine dispari: esse funzionano
anche isolate dal resto, ricostruendo — come in un romanzo —
I’affascinante storia del mentalismo e dei suoi protagonisti. Per
scendere di un livello si pud imboccare I'una o I'altra via di fu-
ga, muovendo lo sguardo a sinistra e lasciandosi catturare dalle
divagazioni offerte: ciascuna ¢ un invito a condurre Ianalisi lun-
go direzioni inedite, ben oltre i confini di questo libro. Il terzo
livello ¢ riservato ai mentalisti (e agli aspiranti tali) che vogliano
ricondurre storie e riflessioni alla propria esperienza teatrale:
costoro troveranno stimoli che trascendono gli aspetti tecnici e
offrono una prospettiva storica del tutto assente nei libri classici
sull’argomento.

Umberto Eco spiegava che ai suoi tempi

si poteva entrare al cinema a ogni momento, voglio dire anche a meta
dello spettacolo, si arrivava mentre stavano succedendo alcune cose e si
cercava di capire che cosa era accaduto prima. [...] Ecco, la vita ¢ come
un film dei tempi miei. Noi entriamo nella vita quando molte cose sono
gia successe, da centinaia di migliaia di anni, ed ¢ importante apprendere
quello che ¢ accaduto prima che noi nascessimo; serve per capire meglio

perché oggi succedono molte cose nuove. (Umberto Eco, “Caro nipote,
studia a memoria”, Espresso, 3.1.2014.)

Scoprire oggi il cosiddetto “mentalismo” ci colloca nella
stessa straniante situazione; da un secolo usiamo 'espressione
per riferirci alla piu recente incarnazione di una disciplina mul-
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Scheda 5 Mentalismo. Un manifesto retroattivo

Il mentalismo si ¢ distinto dall’illusionismo classico sponta-
neamente, senza la guida di un manifesto chiaro e condiviso.
Rem Koolhaas individua lo stesso problema in una metropoli:

La fatale debolezza dei manifesti ¢ la loro intrinseca mancanza di con-

cretezza. Il problema di Manhattan ¢ esattamente I'opposto: una monta-
gna di concretezza priva di un manifesto (Koolhaas 2002, p. 7.)

Una riflessione che vale anche per il mentalismo: fregandose-
ne di qualunque definizione, centinaia di praticanti ne hanno
messo in scena incarnazioni contraddittorie e variegate, contri-
buendo alla sua crescita lungo direzioni del tutto imprevedibili.

Di fronte a una cosi netta predominanza dell’aspetto pratico
su quello teorico, I'architetto decide di partire dal fondo e tor-
nare indietro, proponendo un mzanifesto retroattivo per Manhat-
tan; Koolhaas si accorge che

tra il 1890 e il 1940 una nuova cultura [...] scelse Manhattan come
laboratorio: [...] una fabbrica di esperienze artificiali dove il reale e il
naturale cessavano di esistere. Questo libro [...] conferisce a tali episodi
apparentemente discontinui, se non addirittura inconciliabili tra loro, una
consistenza e una coerenza (pp. 7-8-)

Analogamente, la Parigi del Settecento fu il laboratorio in
cui la disciplina che chiamiamo “mentalismo” cerco la propria
identita nell’emancipazione dall’illusionismo e nella mimetizza-
zione con le scienze di confine; allargandosi all’intera Europa e
agli Stati Uniti nel corso dell’Ottocento, la sperimentazione ¢
ben lungi dall’essersi conclusa. Concepire un manifesto retroat-
tivo per il mentalismo significa proporre un percorso coerente
che evidenzia i tratti comuni di espressioni apparentemente ca-
otiche e slegate tra loro. L'obiettivo & mettere in evidenza quella
che Koolhaas definisce

una serie di strategie, teoremi e conquiste che non conferisce soltanto
una logica e una struttura al passato, ma la cui ininterrotta validita costi-
tuisce un argomento a favore di (p. 8)

uno sviluppo del mentalismo proiettato al futuro; un’evolu-
zione questa volta consapevole, e dunque in grado di rivendi-
cargli un ruolo tra le arti teatrali maggiori. Parafrasando uno dei
passi pit noti di Delzrious New York,

i mentalisti che hanno vissuto esistenze molto avventurose sono spesso
troppo egocentrici per riconoscere dei disegni sottesi, troppo confusi per
esprimere intenzioni, troppo indaffarati per registrare o ricordare eventi.
Sono i ghostwriter a farlo al posto loro. Allo stesso modo, io sono diventa-
to il ghostwriter del mentalismo (cfr. p. 9.)
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tiforme, che ha saputo attraversare epoche e mode cambiando
abilmente nome e aspetto. Oltre a riconoscerne gli antenati,
volgere lo sguardo al passato consente di capire il dibattito con-
temporaneo sul tema, anticiparne le tendenze, proporne evolu-
zioni e contribuire attivamente al suo inarrestabile progresso.
Sebbene non esista un chiaro “istante zero” da cui prendere
Pavvio, ho individuato nel Settecento il secolo chiave. Quello
che oggi chiamiamo “mentalismo” si staglia sullo sfondo degli
eventi storici emergendo da una transizione: quella dal magneti-
smo minerale — ingrediente fondamentale della wunderkammer
secentesca di Athanasius Kircher — al magnetismo animale di
Franz Anton Mesmer. “Dall’eta della pietra all’eta dell’anima”
Copertina da documenta la graduale smaterializzazione dei metodi con cui
Koolhaas 2002. generazioni di illusionisti hanno evocato meraviglia nel proprio
pubblico, negando al contempo ogni paren-

tela con i classici prestigiatori.
N Il lungo processo non ha seguito alcuna re-
gola scritta: come fece I’architetto Rem Ko-
olhaas per spiegare la nascita di Manhattan,
tutto cio che oggi si pud scriverne € un
“manifesto retroattivo”. Analogamente alla
metropoli statunitense, il complesso edificio
del mentalismo non ha alle spalle alcun pro-
getto rigoroso, nessuna eminenza grigia né
illuminati ideologi; peggio ancora, non esi-
ste alcuna Eta dell’Oro a cui guardare per
coglierne ’essenza ultima, nessuna epoca
cui nostalgicamente fare ritorno — quando le
previsioni funzionavano perché i treni arri-
vavano in orario. Un solo tratto & costante: i
violentissimi scontri tra i suoi protagonisti.
Dietro una leziosita di superficie, il mentali-
smo nasconde il burrascoso mondo messo
in scena da Christopher Nolan in The Pre-
stige (2006). Ognuna delle tappe che ne se-
gnano la storia & funestata da diverbi privati
e sfide pubbliche, colpi bassi e inganni, ri-
catti e tradimenti, a suggerire che lo scontro ne sia un elemento
imprescindibile. Molto prima di me se ne era accorto Carlo
Collodi (1826-1890). Nel 1854 il papa di Pinocchio curava una
rivista di critica teatrale. Tra gli altri, recensi alcuni spettacoli di
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gendo che desiderava approfittare di quei momenti, che forse non si sa-

rebbero pit rinnovati, per darne uia rel In questo osseér-
vai, che la voce non giungeva che debole assai all’ orecchio ad onta dello
sforzo dei parlanti. 11 mio corpo provava una leggerczza inconcepibile; pa-
revami d’ essere svincolalo dalla materia ¢ una volulta innocenle avevami
affascinato. Ma questa estasi scemava dacché il nostro condutlore tencva da
qualche tempo aperta alquanto la valvola per discendere, e me ne accorsi,
perché si cominciavano a discernere le diromazioni delle strade e piu tardi
si fecero visibili anche i villaggi del nostro Corso, fra’ quali riconobbi an-
che lo stabilimento.di Lipizza, che allora ci cra.proprio a perpendicolo.

Discendeva anéora il nostro arcostato, tal ¢he poteva distintamente g

vedere i sottoposud terreni. Allora il conduttore chivse affatto la valvola,

¢ vimasimo a quélla distanza dal terreno, percorrendo verso la direzlone -

del Nanos. Da quel momento I’ ombra che prdietteva il pallohig indicava
la velocitd del cBimibo. L' dncora stava gid ancora a molta dlstanza dal
terreno, quando 1 espetto Poftevin eéreava il luogo adattato per 14 di-
scesa. Infalti _dopo aleuni minuti di corsa nell’ indicata direzione, si pre-
sentd la posizione di una valle innanzi al villaggio di Pleschiuzee di terre
coltivate, ed cgli apri di nuovo la valvola: I’ dncora toceo la terva, stri-
scid per buon tralto di terreno ¢ trovato un muro fece presa e noi rice-
vemmo una scossa ¢ lu macchina fu arrestata piegandosi nel raggio che
descriveva la lunghezza della corda, ¢ in pochi istanti ci trovammo a
terra senza scossa precipitosa. R

La cesta posd sur un muricciuolo che divideva un campo da un prato;
il caro asinello giacque sul campo ¢ il pallone si adagid sul prato. Aleuni
minuti dopo il pallone era gid sgonfinto ¢ noi potemmo a bell’ agio scen-
dere a terra.

Quci villici nceorsero stupefatti alla vista dell’ insolito- ospite né sape-
vano che avessero da fare, e chiamati da noi, come meglio potevano ci
prodigarono assistenza, ¢ ci chiesero se avessimo a partire di nuovo. In
breve erano un centinaio tra donne, fanciulli di tutte I’ etd che slavano
intenti, non a noi, per dir vero, ma al somarello che ancora giaceva al
suolo, ¢ gli prodigaroue tutte le cure , lo svincolarono dai ceppi che I’ ob-
bligavano a volare, lo ressero su in piedi, ma il mesehino non credeva
ancora a 8¢ slesso dopo quanto aveva passato. Finalmente trovandosi in
mezzo u genle diversa da quella che aveva lasciato al suo salire, ¢ tro-

vaodovi nel vestito e linguaggio qualeche nnalogia con quelli della terra

patria (Servola) si rinfrancd ¢ sorto sui -piedi ¢ flutando la terra, si per-
suase al flne che non cra un sogno, ¢ non pareva scontento del successo
perché anche loi sembrava aver goduto dei beni celesti.

Uno dei nostri compagni gli saltd in groppa, ma la brava bestin non
intendendo pitt di servir di trastullo a nessuno, con un salto se ne liberd,
provando cosi che aveva abbastanza esperimentata la sua pazienza,

Le donne stupefatte si affollavano intorno alln belln signora, ¢ gli vo-
mini robusti ei davano mano a raccogliere I’ aveostato che fu poslo su un
carro. Dopo qualche tempo tulti ¢i avviammo pedestri alla volta di Sesana,
e I" amico del salto condusse umanamente il somarcllo sino a Sesana , donde
con mezzo postale sinmo ritornati a Trieste.

In questa aerco peregrinazione ho ammirato la perizia ¢ la prudenza
dell’ intrepido Poitevin, alla cui esperienza pud ognuno senza timore afll-
darsi; ho ammirato il sangue freddo, il cornggio , il delicato sentire della
sua gentile consorte, il garbalo ¢ il coraggioso contegno dei mici compa-
gni. lo mi chiamo pago di aver soddisfatto almeno una volta all’ ardente
mio desiderio di spaziarmi nei campi nerei e avere cosi un nuovo dato e
certo per le investigazioni in fattd di areostatica, e¢'se una volta avrd i
mezzi , non lascierd di tentare secondo le mie idee la intessantissima so-~
luzione. PASQUALE ANDERVALT,

ANCORA DEL MAGNETISMO

Episodieo Storico.

. La guerra contro il magnetismo non & ancora finita. I creduli e gli
inereduli. si disputano il terreno, e compariscone armati di memorie scicn-
tifiche, di processi verbali, e di articoli di giornale. Tanto meglio.

Gli uomini si sono battuti per la lega, per il toson d’ oro, per 1’ o-
nore jugale di Menelao ; si sono pigliati per il e per il
romnnticismo ; si sono bastonali a morte per un vocabolo della Crusea ;
dunque non ¢’ ¢ nulla di straordinario, se adesso incrociano le penne
(non oso dire le spade ) a proposito del mugnetismo.

La guerra dei magnetizzators.resterd come un soggello eroico per ln
posteriti : Dio voglin che i figli dei nostri figli i possano costruire sopra
quel poema epico che manca olla moderna lelleralura | E difatti il ma-
gnetismo & il soggetto di unn guerra degna dell’ cpoea nostra ; guerra di
seienziali, alla quole possono prender parte fin, gli slessi ignoranti : cosa
indispensabile oi giorni nostri, in cui cinscuno si mescola negli affuri del
§u0 yicino ; questo vieino fosse ancora piv dotto di Pico della Mirandola,
Gli womini apeciali, per dirla con una frase del momento, discutono sulle
teorie del magnetismo ; mentre gl imbecilli hanno la visorsa d interveni-

re nella djsoussione, scrvendo da esempj, ¢ da macchine per. eseguirvi so-

pra gli esperimenti,. o
. A proposito di questa guerra, ¢ accaduto a Firenze un piccolo episo-

dio, che noi siamo dolentissimi di non poter pubblicare per. jntero. Leco
il fatto. Una brava persona del Veneto, domicilinta gid da lungo tempo in
Firenze, ¢ nota alle Aceademic per alcuni lavori scientifici di una qualche
importanza, scrisse nella setlimana decorsa una lunga lettera alla Dire-
zione dello Scaramuccia. In questa lettera 1" onorevole seienziato espone
con molta vivacita tutte le rogioni che lo inducono a non credere né al
magnelismo , né ai suoi resultati, ¢ conclude dicendo che egli & rimasto
oltremodo csasperato nel vedere, come una gran parte di fiorentini,
&’ altronde svegliatissima gente, siasi lasciata prendere dai giuochi {sic)
dello Zanardelli, ed abbin creduto ciccamento, al magnetismo, a questa fola
del secolo, a questa ultima c Splendida risorsd della cutlehte ciarlatancria.
Lo scrivente aggiunge in un poseriptum , che cgli ¢ stato costretto a di-
sfarsi di un suo antico scrvitore, unicamente perché quest’ vomo cra di-
venutd un fanaticd intollerabile del gran feng; @no, e qualificava con termi-
ni poeo rispettosi I* ostinata fncredulita 'dé) Bdo padrovie::

Lo Scaramuccia era incertd se dovesse; o no, pubblicare questa lettera,
serilta, se non foss’ altro, con un certo spirito, ¢ con un formidabile ap-
paréto di crudizione scientifica, Quando sul piii bello, si vedono entrare
nella Direzione dut indi'vid!ni » uno sulla cinquantina, di statura piuttosto
alta, ¢ in abito piuttosto nero ; I’ altro sulla trentina, vestito molto piu
modestamente, e tale all’ aspetto, da rivelarsi per appartencnte alla nu-
mevosa famiglia dei laguois.

L’ individuo. dall’ abito nero, altacca bruscamente con queste paro-
le il gerente responsabile dello Scaramuccia -

— Signore ; voi avele ricevuta una min lettera, Jo vi bo invitato cal-
damente a pubblicarla nelle colonne del vostro giornale, ¢ non I' avete
fatto. Fra i mille motivi che vi hanno trallenuto, non sarebbe improba-
bile quello che il mio servitore qui presente fosse venuto personalmente
da voi a parlarvi sinistramente di me. Rispondetemi. Sta cosi la faccenda ?

Il gerente si trova imbrogliato, ¢ non capisee nulla di tutta questa
apostrofe violenta. Alcuni collaboratori del giornale che per caso sono
presenti alla scena , prrendono le parti del Gerente ; ed uno di essi si ri-
volge all’incognito, ¢ con bella manicra gli dice :

— Se In vostra lettera, o Siguore, non & slata ancora pubblicata , lo
dovete aserivere a eerti motivi particolari della Direzione, ¢ a nient’ altro.

Lo Scienziato si calma, ¢ fa una pousa di cinque secondi. Poi ripren-
de, accennando 1" individuo che ha condotto seco :

— Ecco qui quell’ imbecille, che sostiene a muso duro ln sua fiducia
nel sogno magnetico, .

Il sevvitore risponde d' essersi fatto addormentare egli stesso. D' al-
tronde la cosn non & strana — che le persone di servizio si addormentino
con unu gran facilild, oramai tulli lo sanno; e lo sanno specialmente co-

loro che hanno I abitudine di tornare a casa a un’ ora piuttosto inol-
trata.

— Non lo badate ; & uno sciocco pieno di mille pregiudizi :

— Domando s.usa (soggiunge il Cameriere: ) io era addormentato in
tutte le forme; e prova nc sia, che lunedi sera lo lascini battere per un’ora
all’ uscio di casa, avanti di tirare la corda.

— E come sapete voi che ho battuto per un’ ora alla porta, quando
confessate da voi stesso che cravate addormentato?

Il cameriere soggiunge :

— B vero, io dormivo , ¢ nonostante ho sentito battere. E non & ora-
mai provato da mille esperienze che le persone , anche le pit addormen-
tate dal sonno magnetico , conservano una percezione di cid che accade
intorno a loro ?

Lo scienzialo scrolla il capo.

— Il cameriere, senza perder tempo, atlacea uno sproloquio pseu-

ifico. Parla di lepsi, ¢ di epilepsia; dall’ epilessia , va nell’ apo-
Plessia, dall’apoplessia passa alla bradipepesia , dalla bradipepesia nella di-
pepesia , dalla dispepesia nell” , con un’aplomb veramente singo-
lare (i lettori sono pregati a leggere aplomb e non d plombe , come vor-
rebbe la volgata dell’ Arte).

La seduta si chiude in mezzo all' ilarita universale ; ¢ lo scienzialo
esce dalla Direzione , domandando le mille seuse del piccolo disturbo , e
invitando cortesemente i Redattori del giornale 4 non volersi occupare di
quosta diola. I Red i pr ; ma il sotloscritt, rispettando
religi il nome e cog dello scienzinto, ¢ i i del suo
camericre, ha riportato il fatto a guisa di varietd, per due principalissi-
me ragioni: la prima, per empirc una colonna di giornale; e la se-
conda per servire in ¢qualche modo ai progressi delln scienza.

Mario 8. ...,

N. B. Il presente vendiconto , avanti di passare alla stamperin, & stato
veduto e letto dull’ onorevole scienzinto in questione , il quale ci ha sor-
riso sopra , ed ha cortesemente accordato il permesso di pubblicarlo nelle
colonne dol nostro giornale.

B PORRSTA DI BIRUIAL

E stata messa all’ incanto la eulla del dramma moderno. Il luogo ove
accadde I’ ultima scena del Macbeth sard quanto prima venduto al maggiore
e migliore offerente, come a suon di trombu si vende  sotto gli Uffizii un
podere qualunque. L’ Incanto sara celebrato in Scozia, nell’ Acipelago del-
lo Ebridi, patria di Shakspeare. L’ oggetto offerto ai compratori non & al-




Maria Tatar fara notare

che la citazione ¢ monca:

sopprimendo
consapevolmente il
riferimento di Orazio
alle parole e al
linguaggio, Mesmer la
trasforma in un’efficace
profezia; si veda Tatar
1978, p. 7.

a fronte

Carlo Collodi, Lo
Scaramuccia, n. 49,
18.4.1854.

mentalismo, e del materiale umano con cui dovette confrontarsi
lo colpi in particolare la mancanza di scrupoli e la predisposi-
zione al conflitto. In margine a un articolo, lo scrittore fiorenti-
no formulo questo augurio:

La guerra dei magnetizzatori restera come un soggetto eroico per la
posterita: Dio voglia che i figli dei nostri figli ci possano costruire sopra
quel poema epico che manca alla moderna letteratura! (Carlo Collodi, Lo
Scaramuccia, n. 49, 18.4.1854)

Queste parole mi hanno profondamente ispirato, al punto
da usare come titolo provvisorio di queste pagine I'espressione
Guerre psichiche. In queste pagine invito a scoprire il mentali-
smo contemporaneo analizzando tendenze del passato cadute
nell’oblio. Lo spirito ¢ quello che Franz Anton Mesmer (1734-
1815) condenso nella citazione da Orazio che apriva la sua tesi
di laurea del 1766:

Multa renalcentur, que jam cecidére cadentque

Quz nunc funt in honore. . . .

Horat, de art. Poet.

Molte delle cose dimenticate torneranno in auge, le cose oggi tenute in
grande considerazione cadranno. (Orazio, Ars poetica, vv. 70-71 cit. in
Mesmer 1766, p. 2.)

Dalle storie degli artisti che ne hanno segnato lo sviluppo
emergono proposte, idee e contraddizioni. Chi ¢ in cerca di un
disegno dai contorni semplici trovera consolazione nei molti
ricettari che offre il mercato; qui ci si occupa di faccende incan-
descenti — e sin dal principio. La prima riguarda un tema cru-
ciale: quanta parte ha, nella nostra vita, la menzogna? E piu
precisamente, quanto ci si puo fidare gli uni degli altri?
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